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Qu'avons-
nous

appris ?

Crise sanitaire :



Le cours de nos vies a été brutalement interrompu. 

Aux risques que le virus fait peser à notre santé 

se sont ajoutées la claustration, l’incertitude pour 

demain et la séparation d’avec nos proches. Nous 

aurions pu céder à la sidération, nous immobiliser, 

c’est le contraire qui s’est produit. Les élans de 

solidarité envers les plus fragiles ou les plus 

démunis se sont multipliés, des femmes et des 

hommes ont continué à se rendre au travail, 

d’autres ont réorganisé leur vie pour être actifs de 

leur domicile, la proximité a pris plus de valeur.

L’université a aussi dû s’adapter. Pour ses 

étudiants, afi n de leur off rir les moyens matériels 

et pédagogiques pour continuer leurs études dans 

les meilleures conditions. Pour ses personnels, afi n 

de continuer, malgré la séparation physique, à faire 

communauté.

Il nous a semblé important de donner la parole 

à cette communauté, de mettre en mots ce que 

nous avions vécu. Si le temps de la science n’est 

pas celui des médias, comme le rappelle Alexandre 

Hocquet, elle n’est pas déconnectée de nos vies. 

Et elle permet de faire le tri entre la réalité et le 

fantasme. Confi ance dans le numérique, retour 

à une consommation plus locale, espérance en 

un « monde d’après », nous avons tous projeté nos 

espoirs pour nous aider à supporter cette période 

douloureuse. Tâchons de ne pas les oublier.
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Comment naît la 
motivation ?
Les recherches de Stéphanie Fleck portent 

sur les interactions Hommes-machines 

pour l’apprentissage humain, 

c’est-à-dire les manières dont 

les personnes interagissent 

avec les systèmes numériques 

et leurs conséquences sur 

les apprentissages, les 

enseignements. Elle est 

impliquée dans la formation 

d’enseignants et d’ingénieurs 

pédagogiques et est en charge 

du master MEEF « Ingénierie 

pédagogique ».

« Quand on se trouve en 

situation de formation à distance, 

l’apprentissage mais aussi 

les relations pédagogiques 

étudiants/enseignants se font 

exclusivement à travers la 

machine. Quand on n’a plus 

la relation Homme-Homme, 

mais une relation Homme-

machine-Homme, il y a ici un 

médiateur qui est l’objet. On 

s’est donc posé la question de 

l’impact de cette transformation 

des relations d’enseignement et 

d’apprentissage sur la motivation 

des étudiants, notamment 

quand c’était subi, pas choisi. » 

Comment réagissent les 

étudiants face à cette expérience 

d’apprentissage qui n’est pas 

celle qu’ils ont l’habitude de 

vivre ? À laquelle s’ajoute, bien évidemment, 

l’eff et de choc du contexte.

L’étude a interrogé plusieurs dimensions. 

Une première concerne les outils utilisés, 

comme l’ergonomie de l’espace numérique 

de travail. Le poste de travail a lui aussi 

été étudié. « Si le bureau n’est pas installé 

dans un endroit où nous sommes à l’aise 

pour travailler, ça peut être un frein 

motivationnel. » La nature même de la 

motivation à suivre ses études elle aussi 

été prise en compte : les suit-on pour 

faire plaisir à quelqu’un, disposons-nous 

d’un projet professionnel déjà défi ni ou 

avons-nous tout simplement du plaisir à 

apprendre ? « Très clairement, selon le type 

de motivation qui vous engage dans votre 

parcours, la manière dont vous allez vous 

investir dans la formation à distance va 

diff érer. Si vous apprenez pour le plaisir, 

vous allez y aller plus facilement, parce que 

c’est comme un loisir par exemple. » Dernier 

élément : comment les étudiants ont-ils 

construit ou entretenu leur motivation ? 

« Nous avons utilisé un questionnaire 

préexistant et validé, qui présente des items 

d’auto motivation : Si j’ai des diffi  cultés je 

discute avec un ami de ma classe, etc. »

La chercheuse espère que le dépouillement 

des réponses à cette enquête, avant tout 

descriptive et exploratoire, permettra de 

dégager des leviers pour les formateurs, 

afi n de mieux scénariser les relations 

pédagogiques à distance. Les premiers 

éléments indiquent que ce qui à participer 

à démotiver les étudiants est le manque de 

relation humaine avec leurs enseignants 

et leurs camarades. « C’est le fait d’être 

isolé des autres. Même s’ils ne participent 

pas toujours en cours, c’est la relation 

humaine qui a manqué, d’autant plus que 

la situation était très anxiogène. » Car, 

que ce soit de manière subie ou choisie, 

au-delà de la trame didactique, c’est-à-dire 

la structure et le contenu d’un cours, les 

relations humaines aident au fait qu’un 

étudiant va accepter la responsabilité de 

son apprentissage. « C’est notamment ce 

qu’on appelle la dévolution : c’est le fait que 

l’enseignant va être suffi  samment porteur 

de sens, même le jour où vous n’êtes pas 

tellement motivé pour aller à la fac, pour 

que vous adhériez. » La relation Homme-

machine ne facilite pas cet encouragement 

à la motivation.

Les technologies au 
service de l’Homme
Lorsqu’on parle d’expérience utilisateur, 

on se situe généralement sur plusieurs 

dimensions. La première est pragmatique : 

l’outil est-il pratique, correspond-il aux 

besoins ? 

La seconde est hédoniste : l’environnement 

de travail est-il agréable, attractif, source 

de plaisir ? La troisième dimension, qu’on 

interroge assez peu et sur laquelle Stéphanie 

Fleck centre en particulier ses recherches, 

est l’eudémonisme : « C’est ce qui donne le 

sentiment d’accomplissement personnel, 

d’être performant. » La recherche de 

Stéphanie Fleck porte donc sur la création 

d’environnements qui cherchent à générer 

ce sentiment. Réalité augmentée spatiale 

pour agir directement avec l’image sur et 

dans l’environnement physique ; objets 

connectés pour eff ectuer des tâches que vous 

feriez habituellement avec une souris ou 

un clavier ; interfaces cerveau-ordinateur, 

pour réaliser certaines tâches uniquement 

avec l’activité cérébrale…  Stéphanie Fleck 

explore ces technologies émergentes 

dans leur capacité à augmenter les 

possibles pour l’apprentissage humain. Ces 

recherches l’amènent autant à concevoir des 

environnements numériques pour soutenir 

l’apprentissage social des enfants que pour 

les patients victimes d’AVC.  

Car pour Stéphanie Fleck, les technologies 

devraient être au service de l’Homme, 

de manières éthique, déontologique, et 

écologique : « Je crois qu’il faut vraiment 

qu’on se penche sur ces dimensions. 

Réfl échir avant de se précipiter dans la 

technologie. Ce n’est pas parce qu’elle est 

mature ou sexy qu’on va faire les bons choix. 

Ce n’est pas parce que c’est performant que 

ce sera utile. Il faut prendre le temps d’y 

réfl échir. Les sciences humaines et sociales 

ont leur rôle à jouer dans ce domaine. »

Comment marier 
confi nement et études ? 
Si les technologies 
numériques nous donnent 
accès à tous les outils 
nécessaires, qu’en est-
il de notre motivation ? 
Stéphanie Fleck, dont 
les recherches portent 
sur les interactions 
Homme-machine pour 
l’apprentissage, nous 
parle de l’étude menée 
auprès des étudiants 
durant cette période de 
formation à distance 
subie.

Durant le confi nement, les étudiants ont pu poursuivre leur formation grâce aux 

technologies numériques. Passées les contingences techniques, qu’en est-il de 

leur motivation ? C’est la question que s’est posé un collectif de chercheuses de 

l’Université de Lorraine, de Genève et de Lyon, dont fait partie Stéphanie Fleck, 

maîtresse de conférences sur le site de Metz-Montigny de l’INSPÉ de Lorraine 

et chercheuse au laboratoire Perseus (Psychologie ergonomique et sociale pour 

l'expérience utilisateurs).

Avec l’aide précieuse de la direction du numérique de l'Université de Lorraine, 

un questionnaire a été élaboré et diff usé aux étudiants de l’Université de Lorraine, 

de Genève et à Fribourg. Les près de 2 000 réponses reçues depuis sa fermeture, 

fi n juin, off riront aux chercheuses des retours sur la situation de formation 

à distance lorsqu’elle est subie, et non volontaire. 

          L’étudiant.e 
et la machine
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Avec le confinement, de nombreux étudiants se sont retrouvés brutalement dans des conditions d’études et 

d’évaluation à distance, sans possibilité d’accès au réseau de l’université pour cause d’absence de  connexion 

internet ou d’équipement.

La mutualisation des moyens a été le maître mot de la situation inédite que nous avons vécue. L’ensemble des 

composantes de formation s’est mobilisé pour recenser les étudiants isolés numériquement. Des composantes 

ont mis à disposition leur stock de portables des salles pédagogiques au bénéfice d’autres étudiants.  Des achats 

de PC réalisés par la direction du numérique sont venus compléter le stock. Les services du numérique et de 

la logistique ont pris le relais pour organiser la préparation puis la distribution de ces ordinateurs pendant le 

confinement.

Pour accompagner les 

enseignants, une vingtaine de 

webinaires a été mis en place tous 

les jours durant 5 semaines, suivis 

par 650 personnes. Des sessions 

qui expliquaient comment 

mettre les cours en ligne sur la 

plateforme pédagogique ARCHE, 

utilisée à l’université, comment  

utiliser les classes virtuelles 

ou encore comment construire 

des tests. Il a fallu adapter les 

pratiques d’enseignement et 

s’appuyer sur des outils. Donc 

accompagner simultanément 

les champs de la pédagogie et 

du numérique. Le réseau des 

correspondants pédagogie 

& numérique des composantes 

est intervenu pour informer et 

accompagner leurs pairs dans 

les modalités adaptées de mise à 

distance de leurs enseignements.

L’usage journalier de la 

plateforme a été multiplié 

par 3, passant ainsi de 22 000 

connexions journalières à 

70 000 la semaine suivant le 

confinement. Ce sont aussi 4 000 

nouveaux espaces de cours qui 

ont été créés par les équipes 

pédagogiques.

Au mois d’avril, on enregistrait 

1 million de connexions et 45 000 

utilisateurs.

110 000 dépôts de devoirs sur les plateformes dédiées et 60 000 QCM ont 

été enregistrés sur la première session d’épreuves. Pour être en capacité 

d’assurer l’organisation simultanée de l’ensemble des épreuves prévues 

à distance, un outil de signalement de ces épreuves a été mis en place. 

Ce sont ainsi 4 000 étudiants qui ont pu être accueillis en même temps 

pour les épreuves synchrones.

L’université 
a dû relever, 
ces derniers 

mois, le défi de 
la continuité 

pédagogique. 
Dispositifs 

numériques en 
formation, prêt 
d’ordinateurs : 

la mobilisation 
de toute une 

communauté !

          Le numérique  
   en appui de la 
continuité     
    d’activités

Prêt de matériel pour les étudiants 
en fracture numérique

Continuité des 
activités en période 
de confinement

Continuité  
des examens

ordinateurs prêtés  
sur l’ensemble du 
territoire lorrain

Près de
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cartes SIM achetées  

offrant des abonnements 
jusqu’au 1er juillet
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NOUS AVONS CONNU PENDANT 

55 JOURS UNE PÉRIODE 

DE TÉLÉTRAVAIL. QUE PEUT-ON 

EN TIRER COMME CONCLUSION ?

Ce que nous avons connu 

pendant le confinement n’était 

pas à proprement parler du 

télétravail. Il y a globalement 

quatre formes de télétravail. 

D’abord, les gens qui travaillent 

à domicile à temps plein. 

Ensuite, ceux qui le pratiquent 

en alternance avec une quotité 

faite à la maison et une autre en 

entreprise. On trouve également 

le télétravail dit « nomade » 

qui concerne les gens qui se 

déplacent : ils travaillent de 

leur voiture, d’un hôtel, de chez 

leurs clients, etc. Enfin, il y a le 

télétravail en tiers-lieux, à savoir 

dans les espaces partagés ou 

de coworking. Le confinement 

était plutôt une situation de 

travail désorganisée en contexte 

exceptionnel.
LE TÉLÉTRAVAIL A ÉTÉ ENGAGÉ 
LE TÉLÉTRAVAIL A ÉTÉ ENGAGÉ

À MARCHE FORCÉE.

EST-CE UNE BONNE CHOSE ?

Certainement. Car 

beaucoup d’entreprises et 

d’administrations ont revu 

leurs réticences à mettre en 

place le télétravail. Celles qui 

avaient un regard assez critique 

ont constaté par elles-mêmes 

que le télétravail pouvait bien 

marcher, ce que de nombreuses 

recherches avaient déjà 

démontré. Cela dit, lorsque 

les effets du télétravail sont 

positifs, la principale variable 

explicative de son succès est 

l’absence de renforcement 

du contrôle, l’autonomie du 

travail, la souplesse donnée. 

Si c’est bénéfique pour les 

organisations, c’est d’abord 

parce que les individus trouvent 

de la liberté, de la capacité à 

agir, à planifier eux-mêmes 

leurs tâches. Le télétravail 

correspond donc plus à une 

évolution de l’organisation 

sociale du travail qu’à un 

changement technologique. 

Lorsque la bride est maintenue 

par une hiérarchie de contrôle, 

il mène à l’échec.

Deuxième effet montré par des 

recherches, c’est l’amélioration 

de la perception des conditions 

physiques de travail. Les gens se 

trouvent plus confortables dans 

leur situation de domicile. Très 

souvent, ce résultat est lié à une 

double démarche engagée : 

d’une part accompagner 

l’aménagement du domicile 

(mobiliers, éclairages…) et 

d’autre part transformer aussi 

l’entreprise en la dotant de 

lieux de vie sociale (réunion, 

hébergement, activités sociales, 

sport, créativité). 

*Le design thinking, en français « démarche design ou conception créative », est une méthode de gestion de l'innovation 
élaborée à l'Université Stanford aux États-Unis dans les années 1980.

Le télétravail est un vaste sujet 
qui préoccupe les entreprises 
depuis quelques années. Il est allé 
jusqu’à les bousculer sérieusement 
pendant le confinement. 
Aujourd’hui, plus que jamais, le 
télétravail pose de vraies questions 
en termes de réorganisation. 
Le point avec Éric Brangier, 
professeur d’ergonomie et de 
psychologie des organisations au 
laboratoire PErSEUs (Psychologie 
ergonomique et sociale pour 
l'expérience utilisateurs).

Télétravail,  
  la nouvelle donne ?

Lorsque la démarche est intégrée, c’est-à-

dire qu’elle vise à la fois à l’évolution globale 

des deux lieux de travail -en entreprise et au 

domicile- tout en veillant au bien-être, alors 

le télétravail est apprécié et performant.

Troisième effet, le télétravail induit 

généralement une baisse de l’absentéisme 

et du turn-over. Les salariés sont plus 

attachés à l’entreprise. On note une 

meilleure flexibilité lorsque le salarié 

dispose de plus d’autonomie. Mais cela 

fonctionne seulement si l’appui managérial 

responsabilise, donne de la capacité d’agir 

et s’abstient de « fliquer ».

POURQUOI PEUT-ON DIRE 

QUE ÇA MARCHE ?

En psychologie des organisations, on 

explique le succès du télétravail par la 

théorie de l’échange social. Pour faire 

simple : souvent les télétravailleurs se 

sentent privilégiés par rapport à d’autres 

salariés. Ils vivent le télétravail comme un 

avantage et veulent rééquilibrer les choses. 

En quelque sorte, ils essaient de s’acquitter 

d’une dette symbolique en travaillant plus 

et mieux, en prenant des initiatives… Mais 

attention, il y a aussi des effets négatifs. 

Les salariés peuvent développer certaines 

pathologies comme les troubles musculo-

squelettiques ou des risques psycho-sociaux.

ON A OBSERVÉ PENDANT LE 

CONFINEMENT UNE BAISSE SIGNIFICATIVE 

DE L’EMPREINTE CARBONE. EST-CE UN 

AUTRE EFFET DU TÉLÉTRAVAIL ?

Cela fait partie des enjeux sociétaux du 

télétravail. Mais il y a aussi quantité d’autres 

enjeux. Comme ceux liés à la performance 

organisationnelle. Car le fait de donner plus 

de liberté à un individu permet d’accroître 

ses potentialités et il y a des entreprises 

qui le comprennent bien. Par exemple, un 

télétravailleur peut aller au-devant du 

travail qu’il a à faire. Il n’attend pas qu’on 

lui dise ce qu’il doit faire. Cela impose 

une redéfinition du management et du 

leadership, on parle alors de leadership 

électronique ou e-leadership.

Il y a également des enjeux d’équité. Il 

ne faudrait pas que le télétravail pose des 

problèmes d’équité de genre. Par exemple 

au sortir du confinement, la reprise sur 

le lieu de travail était plutôt masculine : 

les femmes ont donc télétravaillé davantage. 

En corollaire, il faut qu’il y ait une équité de 

carrière, car plusieurs études ont souligné 

un retard dans l’avancement de carrière 

des télétravailleurs. Invisibles ils sont 

parfois oubliés. Du coup, ils ont souvent 

des interactions électroniques beaucoup 

plus présentes que celles des autres. 

Ils cherchent à augmenter leur visibilité, afin 

de ne pas se faire oublier, car ils ne sont pas 

là physiquement. Il est plus difficile pour eux 

de se mettre en valeur. 

Un autre enjeu est l’évolution de l’espace 

interne de l’entreprise. Il y a une tendance 

erronée à croire que le télétravail induit 

une réduction directe et forte des surfaces, 

avec parfois des équations absurdes : un 

télétravail = gain de 5 ou 10 mètres carrés ! 

En réalité, c’est tout l’espace de travail qui 

doit être repensé – le réel et le virtuel-. Vous 

savez, travailler c’est à la fois accomplir un 

mode opératoire et se construire une identité 

personnelle et collective. En travaillant on 

produit en même temps qu’on se produit. 

Si l’employeur réduit le travail au simple 

mode opératoire, il robotise les salariés et ne 

saura pas satisfaire les attentes identitaires 

et finira par baisser la performance 

globale et surtout dégrader les ressources 

psychosociales des personnes, en renforçant 

l’isolement par exemple.

Un autre enjeu est le risque de perdre en 

capacité d’innovation, car cette dernière 

implique la coprésence des individus. 

L’innovation se construit en groupe, en 

interaction, par la contradiction et la 

confrontation aux idées. Ainsi, en même 

temps que l’on réduit des surfaces de 

bureau, certaines entreprises sont déjà en 

train de construire des espaces d’idéation 

comme ceux dédiés au design thinking*  

par exemple.

LE DROIT DU TRAVAIL VA FORCÉMENT 

ÉVOLUER. DES LEVIERS VONT-ILS ÊTRE 

ACTIONNÉS AUTOUR DU TÉLÉTRAVAIL ?

Sans aucun doute. Parce qu’il va y avoir 

plus d’accords sur le télétravail et aussi 

de litiges qu’il faudra réguler. Aujourd’hui, 

on constate que pas mal de TPE sont 

passées en télétravail alors que jusqu’à 

maintenant, c’était plutôt l’apanage des 

grosses structures. Malgré ces avantages, 

il s’agira de veiller à ce que le télétravail 

ne dégrade pas quatre choses : l’équité de 

carrière, l’équité en termes de genre, le 

développement des collectifs et du vivre 

ensemble, ainsi que la santé et la qualité de 

vie au travail. 

Autre point, notre travail est aujourd’hui très 

régulé par les horaires. Autrement dit, est-ce 

que le temps de travail est quelque chose 

d’important qui doit servir de base à un 

contrôle des heures et minutes travaillées, 

ou au contraire, est-ce la contribution de 

chacun qui compte ? La question reste 

ouverte, tout comme celle de savoir 

comment l’État et les partenaires sociaux 

négocieront la mise en place des accords 

et engageront le dialogue social autour 

de cette évolution organisationnelle. 
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Les écrans  
pour OU contre ?
Jérôme Dinet : Généralement, tout ce 

qui relève de l’innovation technologique 

cristallise les prises de position. Les 

pro et anti écrans campent sur des 

positionnements idéologiques sans de 

réels arguments scientifiques. Et les prises 

de position s’expriment généralement en 

« bien » et en « mal ». Or, notre laboratoire 

vise à conduire des recherches pour 

dépassionner le débat et essayer d’apporter 

des éléments de réponse scientifiquement 

robustes. Les supports comme les écrans, 

sont des outils. Ce qui interroge vraiment, 

ce sont les usages et les comportements.

Capucine Bauchet : Cela rejoint aussi toute 

une problématique liée au changement. 

En général, c’est ce qui génère des discours 

dogmatiques.

Hanna Verdel : De nombreuses innovations 

technologiques ont suscité des réactions 

de peur et de questionnement notamment 

l’apparition de l’électricité, l’imprimante 

numérique, etc.

Une rivalité plus  
OU moins exacerbée 
entre les antis et les 
pros écrans ?
JD : En France, la période de confinement 

a joué comme une sorte d’amplificateur dans 

le sens où les personnes qui étaient plutôt 

convaincues du bien-fondé des écrans pour 

assurer la continuité pédagogique le sont 

encore plus. Et celles qui étaient réticentes 

le sont encore davantage. Par-delà ces 

discours extrémistes, on a aussi toute 

une frange de la population sans opinion 

tranchée. Mais quoi qu’il en soit, nous avons 

tous été dans l’obligation de nous adapter. 

Par exemple, dans le cas du télétravail, 

il n’y a pas eu de temps de latence. Nous 

avons modifié nos comportements jusqu’à 

faire évoluer nos propres pratiques 

Le Laboratoire lorrain 
de psychologie et 

de neurosciences de 
la dynamique des 

comportements (2LPN) 
étudie l’utilisation 

massive des écrans 
pour l’enseignement 

pendant 
le confinement.  

Au-delà de cette 
question spécifique, les 

écrans sont plus que 
jamais notre quotidien. 

Au travers d’une 
interview réalisée 

en visio-conférence, 
nous avons proposé 

différentes alternatives 
auxquelles ont 

réagi Jérôme Dinet, 
professeur de 

psychologie, et les 
doctorantes Capucine 

Bauchet et Hanna 
Verdel.

Question   
      d’alternative(s)

professionnelles. L’outil nous amène à nous 

interroger sur notre relation avec les autres. 

CB : Il reste à savoir si cela va perdurer dans le 

temps. Les choses vont changer mais certainement 

à la marge.

Culture livresque OU 
intelligence numérique ?
JD : Nous sommes tous d’une culture livresque, 

quoi qu’on en dise. C’est ce qui est privilégié 

et valorisé. Mais dans les faits, on « switche » 

entre les deux « intelligences » (livresque et 

numérique) en raison du développement des 

outils informatiques. Il ne faut pas les opposer 

mais les combiner. Il y a quelques années, nombre 

d’études avaient parié sur le fait que l’arrivée de 

la calculatrice sonnerait le glas du calcul mental. 

Il n’en est rien. L’outil n’a rien dégradé : c’est 

aussi valable pour les SMS. Certains parents et 

pédagogues ont accusé les outils. Tout dépend 

surtout de ce qu’on en fait.

Utilisation massive des 
écrans : résultats d’ores 
et déjà quantifiables 
OU pas ?
HV : Nous avons mené une étude exploratoire 

sur 1 300 familles confinées. C’est une étude 

exploratoire. Pendant longtemps, la fracture 

numérique décrivait la disparité d’accès aux 

matériels numériques entre les individus (au 

sein d’une population). Or, aujourd’hui les foyers 

sont hyper équipés en écrans : en moyenne, sur 

4 membres d’une même famille, on a plus de 

8 écrans. Néanmoins, les usages que font les 

individus de ces outils, divergent.

JD : L’augmentation massive des usages des écrans 

est bien sûr due au confinement. Certes, l’usage 

excessif des écrans peut avoir des effets néfastes 

sur la santé physique et mentale. Mais ce n‘est pas 

tant la durée d’utilisation qui pose problème que le 

type d’utilisation. De l’aveu même des parents, il y 

a eu une augmentation de l’activité commune.

CB : Pour certains, les outils numériques ont 

permis le développement d’interactions familiales 

construites dans la réalité.

HV : D’autres questions se sont posées suite 

au confinement. À savoir, comment a évolué 

l’utilisation des espaces du domicile et la gestion 

du temps lors de l’utilisation du numérique 

à la maison ?  Notre étude travaille également 

sur la question.

Diminution de l’utilisation 
massive des écrans 
OU maintien de cette 
utilisation dans le 
« monde d’après » ?
JD : La situation de confinement a généré une crête 

de la vague d’utilisation. Cela va diminuer mais on 

ne va pas revenir au niveau initial. On remarque 

que beaucoup de familles se sont retrouvées 

pendant le confinement. Il y a eu du bon. Cela 

aussi a permis à certaines personnes de réfléchir 

aux priorités dans leurs vies. En effet, si elles ont 

envie d’avoir aujourd’hui un vrai contact humain, 

elles ne le veulent pas n’importe comment et plus 

n’importe comment. En clair, quelles relations 

voulons-nous construire avec les autres ? 

Les relations humaines et physiques vont devenir 

plus fortes.

CB : Plutôt que d’opposer un monde avec écrans 

et un monde sans écran (en privilégiant l’un au 

détriment de l’autre), il s’agirait plutôt de pouvoir 

combiner les pratiques et les activités.

HV : Pour reprendre ce qui vient d’être dit, la 

question est de savoir comment pouvons-nous tirer 

profit de ces deux mondes, combinés ensemble, 

pour répondre à nos besoins actuels et aux 

exigences de la société d’aujourd’hui.
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       Le changement 
des mentalités doit   
  continuer Qui de mieux qu’une 

professeure de philosophie 
et un docteur en 
neurosciences pour nous 
expliquer en quoi les 
humains que nous sommes 
ont su s’adapter à une 
situation exceptionnelle ? 
Points de vue croisés 
et complémentaires d’Anna  
C. Zielinska et Laurent 
Koessler.

Qu’a-t-on appris de cette période ?
Anna Zielinska : Les personnes qui sont cruciales pour la société 

ne sont pas les prétendus « premiers de cordée ». Celles et ceux qui 

semblaient jusqu’alors transparents ne le sont plus aujourd’hui. 

On a aussi appris qu’un grand nombre de nos concitoyens vivaient 

dans des conditions de grande précarité. Mais au niveau individuel, 

nous n’avons rien appris de particulier, je ne crois pas. Ce n’est pas le 

moment de grandes leçons sur sa propre psychologie, j’ai du mal à 

croire à cette découverte – citée souvent dans certains médias –  de 

« ce qui est vraiment important pour nous ».

Peut-on y trouver des raisons 
physiologiques ?
Laurent Koessler : Il n’y a pas qu’une seule zone dans le cerveau qui 

a été stimulée pendant cette période. La question est donc de savoir 

quelles sont les zones du cerveau qui nous ont permis de gérer ces 

privations sociales, les règles fixées et l’absence d’interactions.

AZ : Nous avions de nombreux scenarii catastrophes, connus grâce à 

des films tels que « Contagion » de Steven Soderbergh, où la volonté 

individuelle de survivre rendait les gens hostiles les uns à l’égard 

des autres et dépourvus de pitié. Or cette pandémie a montré le 

contraire. Au contraire, elle a fait exploser la générosité : le chômage 

partiel a permis à nos concitoyens de s’engager dans la cité, dans 

la distribution de repas, dans la garde d’enfants de personnels-

soignants, etc. 

LK : Les interactions sociales sont nécessaires pour tout un chacun. 

Elles vont notamment stimuler une zone du cerveau très profonde (zone 

tegmentaire ventrale, NDLR) qui va générer un neurotransmetteur, la 

dopamine qui est l’hormone du bonheur. La privation sociale a joué le 

même rôle qu’une privation de type alimentaire et engendré une baisse 

de la production de la dopamine comme si nous étions en manque de 

quelque chose. Beaucoup de personnes qui pouvaient souffrir de cette 

perte d’interaction sociale se sont réfugiées dans l’alimentaire en se 

nourrissant de manière compulsive. 

AZ : Parmi les éléments les plus difficiles était sans doute le 

sentiment soudain de l’absence du sens de notre vie, souvent en 

grande partie déterminé – peut être en trop grande partie – par notre 

travail. Mais nous aimons être utiles, et cette utilité peut se traduire 

dans notre engagement professionnel. Ce vide a pour beaucoup été 

comblé par un engagement social ou par des dons à des associations 

ou organismes d’utilité publique. 

*Distribution eau, gaz et électricité.

L’absence 
d’interactions 
a-t-elle eu un 
impact sur la 
créativité des 
uns et des 
autres ?
LK : Plus le cerveau va être « sur 

stimulé » par son environnement 

et plus la créativité va avoir du 

mal à s’exprimer. Cette phase de 

confinement a donc été bénéfique 

dans le sens où cela a permis de 

s’affranchir de toutes les formes 

de « pollutions » cognitives pour 

se focaliser sur l’élaboration de 

nouvelles idées. Le cerveau est 

multi-tâches mais pour réaliser 

une tâche particulière, les autres 

fonctions vont agir comme des 

perturbateurs. Le confinement a 

été plutôt bénéfique dans ce sens.

AZ : En revanche, celles et 

ceux pour qui la maladie, ou la 

situation politique et sociale qui 

accompagnaient la pandémie, 

étaient une source de curiosité 

personnelle ou professionnelle, 

ont été « sur-stimulés » par le 

flux d’information en continu et 

de ce fait, incapables de faire un 

travail intellectuel. C’était une 

période d’un faux calme.

LK : Il y a aussi eu le problème 

de l’incertitude liée à la crise 

sanitaire. Cela a agi comme un 

perturbateur et a généré de 

l’angoisse et du stress.

L’introspection 
de chacun a 
entraîné des 
addictions…
LK : Nous sommes sur le même 

circuit. Comme les gens étaient 

confinés, ils recherchaient des 

sources d’autres sources de 

plaisir : alimentation, sport, 

consommation d’alcool…

AZ : Attention ! Une étude a 

montré que la consommation 

d’alcool a baissé, et celle du 

cannabis est restée au niveau 

normal. 

LK : Je suis d’accord, mais 

derrière le mot « alcool », 

il faut plutôt entendre la 

consommation de substances 

liées au plaisir.

AZ : Entendu. En revanche, pour 

les addictions citées, je suis 

plus réservée pour le footing : 

il a aussi, sinon surtout, été 

une forme de lutte contre la 

sédentarité.

LK : Le sport libère en effet 

des endorphines. Le cerveau 

possède un circuit très 

développé qu’on appelle le 

circuit de la récompense qui, 

lorsqu’il est stimulé, induit le 

plaisir et le désir. C’est très 

addictif !

AZ : La dopamine et les 

endorphines, c’est formidable, 

mais évidemment nous 

devons garder à l’esprit l’idée 

que nous pouvons et nous 

devons apprendre à gérer 

ces neurotransmetteurs. 

Notamment nous devons 

nous habituer au fait qu’ils 

nécessitent un effort, et qu’ils ne 

sont pas là tout le temps dans 

des quantités enthousiasmantes. 

L’éducation, c’est un processus 

constant visant à enseigner 

à autrui que la dopamine 

notamment ne vient pas sans 

un certain travail. C’est bien 

ça le problème des addictions 

aux substances chimiques : 

elles court-circuitent les 

stimuli physiologiques, « sur 

stimulent » directement des 

récepteurs à l’origine d’une 

libération de dopamine. Le 

plaisir ainsi obtenu est rapide 

et intense et dissocié de toute 

notion d’attente ou de travail. 

Cette « sur stimulation » est 

aussi présente dans notre 

relation avec les réseaux 

sociaux. Ils nous fournissent 

ce qui nous fait sécréter les 

endorphines de façon la 

plus certaine : autrui. Et ils 

le fournissent de façon en 

apparence constante, donc sans 

aucun effort. Nous avons donc 

une impression de satisfaction 

relationnelle (souvent de façon 

tout à fait justifiée), mais nous 

perdons la capacité de gérer la 

solitude, pourtant essentielle.

LK : A contrario, en conférence 

grand public, je dis souvent que 

le cerveau, pour fonctionner 

efficacement, doit être soumis 

à des stimulations multiples 

et variées (mémoire, langage, 

émotions, vision, réflexion, 

audition, …). Le fait d’être privé 

des interactions sociales nous 

prive d’une stimulation multi-

sensorielle de notre cerveau qui 

est nécessaire à sa plasticité. La 

perte du lien social sur le long 

terme – plusieurs années – va 

impacter les grandes fonctions 

cérébrales. J’ajouterai que deux 

mois de confinement ne sont 

pas suffisants pour qu’il y ait des 

effets néfastes sur le cerveau.

Néanmoins, 
est-ce que cela 
a changé les 
gens ?
LK : Ce phénomène-là va être 

mémorisé et va laisser une trace 

mnésique. Cela va peut-être 

changer les prises de décisions à 

court terme. Ce n’est pas lié à la 

plasticité du cerveau.

AZ : Quid pourtant des phobies 

qui peuvent émerger suite à ce 

que nous venons de vivre ?

LK : Si l’événement est vécu 

comme un psycho-traumatisme, 

le comportement va changer. 

Mais pour la personne qui 

est saine d’un point de vue 

neurologique, il n’y aura pas 

de grands bouleversements. 

Le fait d’avoir eu cette crise 

qui a frappé tant de personnes 

sur une courte période, c’est 

aussi une fenêtre ouverte sur 

de nouvelles connaissances 

notamment dans le domaine 

de la neuropsychologie.

AZ : Tout comme je crains que 

certains de nos comportements 

seront impactés à long terme, 

je crois aussi que nous avons 

tous – hélas – cette capacité 

incroyable de résister à la 

réalité, un biais de l’optimisme 

qui fait que nous refusons 

d’envisager les mauvais scenarii. 

Cette épidémie risque d’être 

oubliée, les mesures qui ont 

échoué – les coupes budgétaires 

dans les hôpitaux, la 

privatisation des responsabilités 

sanitaires stratégiques – ne 

vont pas être mises en cause. 

Nous risquons de continuer à 

vivre dans le déni, notamment 

le déni pratique du changement 

climatique. 

Jean-Paul Sartre nous a légué 

ce terme commode pour décrire 

ce phénomène : la mauvaise foi. 

On fuit pour ignorer, mais on 

ne peut ignorer que l’on fuit – 

pour lui, « la fuite de l'angoisse 

n'est qu'un mode de prendre 

conscience de l'angoisse ». On 

ne se défait pas de l’angoisse 

– ici, celle de la catastrophe 

climatique, de la nécessité 

de modifier radicalement 

le système de distribution 
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de richesses, etc.  – on l’apprivoise. 

Le mensonge à soi qui échoue constamment 

puisqu’on connaît en même temps la vérité 

– et pourtant, nous agissons conformément 

à ce mensonge.

Le phénomène de la « duperie de soi » a 

fasciné les philosophes depuis longtemps : 

cette capacité d’adopter une certaine 

croyance qui nous convient lorsque les 

données disponibles suggèrent clairement le 

contraire. C’est une « akrasia épistémique », 

la faiblesse de volonté face à ce qu’on sait.

Je ne veux pas dire par cela que tout est 

perdu, loin de là. Je dis simplement que le 

travail des militants, des scientifi ques, de 

la société civile va devoir continuer comme 

avant, car la pandémie ne sera pas à elle-

même à l’origine d’un sursaut de lucidité. 

Va-t-on revenir à 
ce que nous étions 
« avant » ?
LK : D’un point de vue neuroscientifi que, 

je crains malheureusement un retour 

à la normale. Si l’événement n’est pas 

extrêmement traumatisant – certes, il y a eu 

des drames pendant cette crise comme les 

suicides – et sur une période aussi courte 

que deux mois, les individus reprendront 

le même chemin et resteront « câblés » de 

la même façon qu’auparavant. Le cerveau 

est une machine organisée qui fonctionne 

à l’économie d’énergie. Pour être effi  cace, il 

consomme le moins d’énergie possible pour 

accomplir une tâche donnée. Sur ce plan, le 

cerveau est fainéant même s’il consomme 

au repos environ 20 % de notre stock 

énergétique journalier (pour un poids qui ne 

représente que 2 %) !

AZ : Dès le début du confi nement, des 

milliards de personnes ont fait des 

sacrifi ces très importants. S’ils ont été 

capables de renoncer dans ce contexte à 

quelques-unes de leurs libertés, surtout 

pour protéger les autres, les personnes 

particulièrement vulnérables face à cette 

maladie, nous pourrions peut-être espérer 

qu’ils soient prêts à faire de même pour 

l’environnement ? La situation n’est pas 

la même, certes, aussi du point de vue 

cognitif : il est facile d’agir face à un danger 

à causalité identifi able, le virus, c’est 

beaucoup plus délicat face à un phénomène 

multicausal. 

On constate que la baisse des émissions de 

gaz à eff et de serre pendant le confi nement 

pourrait conduire à la baisse globale 

en 2020 qui serait de 4 à 7 %, selon les 

estimations. Or, il faudrait au moins le 

double de cela – et répété d’une année à 

l’autre – pour espérer un eff et quelconque 

sur le changement climatique. Cela peut 

paraître décourageant, mais en même 

temps – cela nous montre qu’il est possible 

d’agir radicalement sur nos émissions. Et 

de toute évidence, les voix des personnes 

qui se préoccupent de ces problèmes sont 

de plus en plus écoutées. Espérons que cela 

contribuera aussi à diminuer notre mauvaise 

foi. Car le déni de la réalité qu’elle provoque 

est souvent surprenant. 

Pensons à ce qui s’est passé au début des 

années 2000 : la crise de la maladie de la 

« vache folle », provoquant la maladie de 

Creutzfeldt-Jakob (i.e. la dégénérescence de 

quelque chose d’essentiel pour nous, à savoir 

de notre système nerveux), a été à l’origine 

de l’abattage de plus de 4 millions de veaux 

au Royaume-Uni seul. Cet événement 

déchirant et honteux pour nous en tant que 

humains aurait dû nous forcer à revoir notre 

rapport avec les animaux. Or il n’en fut rien. 

Les maladies infectieuses d’origine animale, 

les zoonoses, qui ont suivi (les grippes H5N1, 

H7N9, les maladies telles que le SARS ou 

le MERS, tout comme probablement la 

Covid-19), ne nous y ont pas poussé non plus. 

Il n’y aura pas de révolution, mais on 

comprendra peut-être que les militants, 

les activistes, les gens qui investissent leur 

énergie pour changer nos consciences 

agissent en vue du bien commun, et leur 

travail sera peut-être davantage reconnu. 

Tout comme celui des personnes qui nous 

sauvaient au quotidien en travaillant dans 

des hôpitaux, dans des EHPAD, à domicile, 

dans des supermarchés, dans le transport, 

dans les services liés à l’énergie et à la 

communication, et dans l’éducation. 

Anna C. Zielinska est maîtresse 

de conférences en philosophie 

morale, juridique et politique 

et chercheuse aux Archives 

Henri Poincaré (AHP-PReST – 

Université de Lorraine / CNRS / 

Université de Strasbourg).

Laurent Koessler est docteur 

en neurosciences, chargé de 

recherche CNRS au CRAN (Centre 

de recherche en automatique de 

Nancy), projet Neurosciences 

des systèmes et de la cognition 

(CNRS / Université de Lorraine).

Traditionnellement, si on regarde 

la confi ance des français dans 

les institutions politiques, elle 

est relativement faible. « Il y a 

une défi ance par rapport aux 

diff érentes institutions politiques, 

qu’elle soit présidentielle ou 

parlementaire », indique d’emblée 

Étienne Criqui, professeur de 

science politique à la faculté 

de droit, sciences économiques 

et gestion de l’Université de 

Lorraine.  « À une exception près : 

les français ont confi ance en 

leur maire. La dernière enquête 

de Sciences Po et Opinion Way 

confi rme cet état de fait. En eff et, 

il reste l’élu préféré des français 

avec 63 % de taux de confi ance. » 

Pourquoi ? Parce qu’il entretient 

un lien indéfectible avec ses 

administrés. Ces derniers peuvent 

apprécier ou critiquer son action 

au quotidien, mais ils voient la 

réalité concrète de son action 

sur le terrain. « Plus la distance 

augmente, plus la confi ance est 

ébranlée. » Ainsi, le député ne 

fait pas le « score » du maire. 

Quant au gouvernement il est 

très loin… « Toutes les autres 

institutions sont au-dessous de 

40 %. Dans les pays du Nord, il 

y a une tradition d’adhésion aux 

institutions qui est plus forte 

qu’en France. La crise a encore 

accentué cela bien qu’on ait 

pu observer un léger rebond 

de confi ance au mois d’avril 

dernier par rapport à février : 

l’institution présidentielle était 

alors à 34 %, ce qui est faible, au 

même titre que le gouvernement 

qui était à 32 %, tous deux en 

hausse respectivement de 4 

et 5 %. En revanche, dans les 

pays comme l’Allemagne et le 

Royaume-Uni, l’unité nationale 

a renforcé beaucoup plus la 

confi ance dans les institutions, 

jusqu’à 60 % outre-Rhin et 

53 % chez les Britanniques où 

la gestion de la crise a pourtant 

été critiquée. » Cette sorte d’unité 

nationale qui fait bloc derrière le 

gouvernement n’a pas eu lieu en 

France. « La confi ance n’est pas 

beaucoup remontée dans notre 

pays car nos concitoyens pensent 

que la crise  a été mal gérée : 

absence de tests et de masques, 

contradictions sur le port du 

masque... Ce manque de crédit 

envers les institutions est lié, 

semble-t-il, à la perception d’une 

non-préparation renforcée par 

des propos comme ceux d’Agnès 

Buzyn par exemple. » Dans les 

mois qui viennent, l’évolution de 

la situation épidémique sera un 

indicateur de confi ance. S’il y a un 

rebond, il sera de nature à éroder 

la confi ance des citoyens dans 

les institutions publiques. Second 

facteur et non des moindres : la 

crise économique. « Pour l’instant, 

le pays est un peu sous anesthésie. 

On sait bien qu’à l’automne, des 

entreprises ne s’en sortiront pas, 

le chômage va augmenter... La 

situation sera diffi  cile et je ne 

suis pas certain que la confi ance 

revienne facilement. »

               Plus la 
distance augmente, 
     plus la confi ance est 
ébranlée 

Rassembler et faire 
bloc autour des 
institutions pendant 
la crise sanitaire. 
Qu’en est-il en France ? 
Constat d’Étienne 
Criqui, professeur 
de science politique. 
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En quoi nos habitudes 
de consommation ont 
changé ?

                Attendre la fin  
de la période estivale 

« Pendant le confinement, nous 

avons eu une sorte de hausse 

de la consommation dans les 

circuits courts. Toute la question 

est de savoir si celle-ci résultait 

de l'absence d'alternatives à 

court terme. On se rend compte 

aussi que les enseignes de grande 

distribution se sont emparées de 

cette logique très rapidement : 

il y a eu, par exemple, beaucoup 

de bio dans des supermarchés 

qui n’avaient pas, a priori, 

vocation à le faire. Est-on dans la 

fin de la mondialisation heureuse 

(cf. Alain Minc) ou est-ce le 

retour au terroir ? Je penche 

davantage vers le second constat 

que l’on ressent depuis quelques 

années. Cette volonté de mieux se 

nourrir, de revenir à du lien social 

est très prégnant. Est-ce que cela 

va se perpétuer à l’avenir ? Si l’on 

se réfère à l’excellent travail de 

Philippe Moati, le cofondateur 

de l’observatoire « Société et 

Consommation » qui avait 

lancé une enquête pendant le 

confinement sur le sujet, on se 

rend compte qu’aujourd’hui, on 

distingue deux grands ensembles 

dans la population : d’un côté, 

ceux qui pensent que c’est le 

moment ou jamais et de l’autre, 

ceux qui veulent revenir au 

monde d’avant. Je pense qu’il y 

a un compromis à trouver entre 

eux pour construire demain.

Autre enseignement post-

confinement : l’importance 

de l’écran. Sans lui, nombre de 

petites structures n’auraient 

pu garder et consolider des liens 

avec les gens et leurs clients. Par 

exemple, les marchands liés à 

la monnaie locale – le Florain 

à Nancy – ont profité des réseaux 

sociaux pour faire passer une 

information, rappeler qu’ils 

existaient et s’adapter autrement 

au consommateur. Car ceux qui 

font des achats dans des circuits 

courts sont souvent ceux qui 

cherchent à mettre en exergue 

un système de valeurs. L’idée 

est de défendre quelque chose. 

Ainsi dans la Charte du Florain, 

vous avez dès la première 

ligne : « relocaliser l’économie 

en soutenant les entreprises 

de proximité afin de dynamiser 

l’emploi ». On éveille au mieux 

consommer, à la convivialité, 

à l'anti-spéculation, etc

Les gens vont acheter local pour 

défendre leur territoire. Toute 

crise a forcément du bon car 

cela nous amène à nous poser 

des questions. Cependant, nos 

bonnes résolutions doivent être 

suivies d’effet. Pas comme celles 

du 1er de l’an ! »

« La période de confinement a été synonyme d’explosion de la 

demande. Mon niveau d’activités a été multiplié par 4 pendant 8 

semaines. Plusieurs raisons peuvent l’expliquer. La confiance que 

les clients nous ont accordé était beaucoup plus grande que celle 

envers certains réseaux comme les hypermarchés où les règles de 

distanciation étaient plus difficiles à respecter. Nous avons aussi 

profité du fait que les gens avaient davantage de temps pour cuisiner 

et faire leurs courses. Enfin, il est intéressant de le souligner, le public 

a fait un amalgame heureux entre le manque de bras rencontrés 

par certains agriculteurs présentés dans les médias,et la situation 

des producteurs locaux, qui n’étaient pas forcément dans ce cas car 

ils ne font pas appel à des travailleurs détachés. Cette confusion 

dans l’esprit du consommateur a également eu une influence sur la 

hausse exponentielle de la demande. Si aujourd’hui nous constatons 

une baisse des ventes au Drive les « emplettes paysannes** » – de 

250 paniers par jour à 130 actuellement – il est tout de même 

encourageant d’observer que le niveau est plus élevé qu’avant le 

confinement (70 paniers par jour). Attendons de passer la période 

estivale pour voir si les modes de consommation ont réellement 

changé. »

*École nationale supérieure d'agronomie et des industries alimentaires. 
** système de vente directe répondant aux besoins des clients qui souhaitent s'approvisionner localement :  

"système de vente directe de produits locaux"

*Raphaël Didier travaille sur une thèse portant sur les ressorts de la demande 
de monnaie dans un contexte de pluralisme monétaire.

Le point de vue de Raphaël Didier, 
doctorant au BETA (Bureau 
d'économie théorique et appliquée)

Claire Merlin, diplômée de l’ENSAIA* et maraîchère depuis neuf ans
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*Du nom de ce cercle souterrain de clients bénéficiant, moyennant un « abonnement », de traitements non autorisés mais 
efficaces. Un film, The Dallas Buyers Club, est sorti sur ce sujet dans les salles en 2013.
**Une réunion de laboratoire au cours de laquelle sont critiquées les publications.

        Le temps 
a changé

1. Le temps de la science n’a jamais été celui des médias et de 
la politique. Or, la situation exceptionnelle du coronavirus tend 
à tous les confondre. Qu’en pensez-vous ?
La tension du rapport entre la science d’une part et la politique et les médias de l’autre est décuplée en temps de crise.  

En temps normal, il y a une vision naïve de la science qui est séparée du reste du monde. Pourtant, elle ne l’est jamais.  

C’est en temps de crise que la science apparaît aux yeux du grand public. Il est surtout important de souligner que, plus que  

les autres sciences, c’est la médecine qui a particulièrement vécu cette tension. Elle est toujours sommée de trouver des 

solutions au plus vite. Mais elle a des protocoles qui sont incompressibles notamment pour le développement d’un vaccin.  

En clair, ce qui apparaît comme complètement incompressible dans l’arène du monde scientifique, ne l’est pas forcément  

dans l’arène médiatique.

2. A-t-on des 
exemples de 
situations 
exceptionnelles 
dans le passé ?
Le Sida en est un exemple 

éloquent. D’où l’émergence du 

phénomène de rébellion des 

patients comme le Buyers club* 

aux États-Unis. Une façon de 

démontrer que ceux qui ne sont 

pas dans l’arène scientifique, 

ont gagné en luttant pour faire 

entendre leur voix.

3. Peut-on 
s’affranchir 
de certaines 
pratiques 
en temps de 
pandémie ? 
L’histoire l’a-t-
elle montré ?
Difficile de répondre par oui 

ou par non. Rappelons-nous 

encore une fois du Buyers Club 

qui s’était organisé et affranchi 

des protocoles officiels. Cela ne 

signifie pas pour autant que  

ce qu’ils ont fait, était pertinent. 

Dans le cas du coronavirus, 

d’autres voix se sont élevées 

à l’intérieur même de l’arène 

scientifique. Didier Raoult en 

est une autre illustration : c’est 

un scientifique qui a exploré 

à sa façon, d’autres pistes en 

dehors du protocole officiel. Il 

rencontre, pour ces raisons, plus 

d'écho dans l'arène médiatique 

que dans l'arène scientifique. 

4. Ce type 
de situation 
exceptionnelle 
a -t-il une 
influence sur 
le temps de 
la science ?
C’est surtout la question des 

publications scientifiques qui 

a changé pendant cette crise 

du coronavirus. L’exemple 

de celle  du groupe de Didier 

Raoult nous permet de mettre 

en lumière une évolution des 

pratiques d’« évaluation par 

les pairs », c’est-à-dire le 

processus censé valider les 

publications scientifiques, une 

évolution qui permet de nous 

interroger sur ce que signifie 

être « ouvert » en science. Le 

procédé de publication qui 

suit prend généralement des 

mois, voire des années : il est 

de plus en plus difficile pour les 

revues scientifiques de trouver 

des rapporteurs – les pairs, 

experts chargés de lire l’article 

et de rédiger un rapport – et 

de faire en sorte que le rapport 

soit rendu rapidement. Car les 

publications en temps normal, 

personne ne les lit. Alors qu’en 

temps de crise, c’est tout le 

contraire. Ce que révèle cette 

situation exceptionnelle, c’est 

que si des tas de gens se mettent 

à lire des publications, le monde 

des publications et de ses 

problèmes apparaît au grand 

jour. En ce sens, cela change 

la vitesse parce que nous nous 

apercevons des procédés des 

chercheurs pour aller vite. 

Il existe aussi des formes de 

critiques ultra-rapides de la 

science parce que tout d’un 

coup, les publications sont lues. 

Celle de Didier Raoult a pu être 

critiquée par des personnes 

d’horizons différents. Le temps 

qui a changé est celui qui a été 

celui de rendre public un article 

mais aussi celui de le critiquer. 

C’est aussi rendu possible par 

les pratiques des chercheurs.

5. Quelles sont 
ces pratiques ?
Celle de PubPeer, par exemple, 

qui est une plateforme web 

créée en 2012, dont le but est 

de potentiellement ouvrir un 

forum de discussion à propos 

de n’importe quel article. 

Elle a été imaginée par ses 

créateurs comme la version en 

ligne d’un journal club**. Née 

de la frustration qui découle 

de la quasi-impossibilité de 

critiquer les articles dans 

le cadre des revues elles-

mêmes, PubPeer est une forme 

d’évaluation par les pairs après 

la parution de l’article, dite 

« post-publication ». Elle est 

radicale au sens où n’importe 

qui peut commenter, y compris 

anonymement. Le principe selon 

lequel « tout le monde peut 

contribuer ».

OUVRIR LA SCIENCE : UNE URGENCE SANITAIRE
La pandémie a mis la communication scientifique à l'épreuve. 

Début 2020, la communication des données infectiologiques 

a été retardée dans l'attente de publication dans un journal 

prestigieux. De larges initiatives ont suivi pour ouvrir les 

données sur la Covid-19. Sous la pression des chercheurs, les 

éditeurs scientifiques ont ouvert l'accès aux articles qu'ils 

jugeaient pertinents, mais envisagent déjà de le refermer. Le 

feuilleton de la chloroquine a ensuite montré les limites d'un 

système de révision par les pairs sous pression, les médias 

s'emparant d'articles non encore validés, alors que d'autres, 

dûment relus, étaient retirés par des journaux renommés.

C'est pourquoi de nombreuses voix plaident pour accélérer 

l'ouverture de la science : pour un partage des données de la 

recherche, pour une ouverture des publications qui en sont 

issues, et pour la transparence des processus de validation des 

articles scientifiques. 

POUR DÉCOUVRIR LA SCIENCE OUVERTE À L'UNIVERSITÉ  

DE LORRAINE :  SCIENCEOUVERTE.UNIV-LORRAINE.FR

Par son ampleur et 
sa soudaineté, la 

crise du coronavirus 
a soufflé un vent de 

panique généralisé : 
la science a été et est 
toujours sommée de 

trouver des solutions 
au plus vite. Ce qui 

a considérablement 
changé ce qu’il convient 
d’appeler le temps de la 

science. 5 éléments de 
réponse avec Alexandre 

Hocquet, Professeur  
en histoire des sciences 

aux Archives  
Henri Poincaré.
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La science, seule 
garantie pour la
                confi ance
   dans le numérique

La confi ance ne se décrète pas. Et pourtant, 

la période étonnante qui vient de s'écouler 

nous a fait prendre conscience de notre 

dépendance croissante à des outils 

numériques qui manipulent nos données 

professionnelles ou personnelles. Le recours 

accru à la visio-conférence, parfois à l'aide 

de produits aux pratiques douteuses, est un 

bon exemple. Autre cas d’école, l'application 

StopCovid, qui permet de tracer les contacts 

d'une personne infectée. Développée en 

un temps record, elle a engendré son lot 

de débats enfl ammés : la manipulation de 

données médicales est, et doit rester, un sujet 

sensible, mais l'urgence sanitaire méritait, 

peut-être, d'accepter quelques entorses aux 

règles habituelles. Mais alors, urgence et 

confi ance sont-elles conciliables ?

Pour qu'un outil numérique jouisse d'une 

confi ance durable, il est absolument 

nécessaire qu'elle soit bâtie sur des 

fondements scientifi ques solides. C'est le 

seul rempart contre les « fake news » et faux 

arguments qui circulent systématiquement 

lorsque les débats deviennent vifs — là 

encore StopCovid est une belle illustration, 

avec bon nombre de contre-vérités qui ont été 

prononcées à tous les niveaux de l’État, aussi 

bien de la part de ses défenseurs que de ses 

détracteurs.

L'anonymat, 
un concept diffi  cile 
à formaliser
Lorsque l'on étudie la sécurité d'un outil 

numérique, on est confronté à la diffi  culté de 

formaliser certaines notions qui paraissent 

pourtant évidentes dans le langage courant. 

Dire à l'utilisateur « le système garantit votre 

anonymat », c'est presque toujours faire une 

simplifi cation grossière. L'anonymat est un 

concept qui ne se résume pas à simplement 

eff acer le nom et le prénom des données 

associées à une personne. Selon le type de 

données restantes et selon les autres données 

que l'entité malveillante a la possibilité de 

recroiser, l'identité de la personne concernée 

peut parfois être retrouvée.

Un bon exemple est le « numéro IP » de 

votre ordinateur. En apparence, il s'agit 

juste d'une suite de symboles insignifi ants 

au plus profond des algorithmes du réseau 

Internet. C'est pourtant ce numéro IP qui est 

ce qui permet à l'Hadopi de vous adresser 

un gentil courrier si vous n'êtes pas sage, 

preuve qu'il permet de retrouver votre 

nom et votre adresse. Ce même numéro 

IP intervient également dans l'application 

StopCovid, lorsque l'utilisateur s'enquiert 

auprès du serveur s'il a été exposé, et surtout 

s'il a été testé positif et qu'il doit alors faire 

remonter cette information ainsi que la liste 

des contacts qu'il a eus. Faire en sorte que le 

serveur « oublie » le numéro IP, qu'il est par 

ailleurs obligé de manipuler pour gérer la 

connexion avec le téléphone, n'est pas chose 

aisée, mais c'est pourtant nécessaire. Dans 

le cas de StopCovid, l'anonymat est encore 

plus complexe, car au-delà de l'anonymat 

individuel, un anonymat collectif est souhaité.

Dans le jargon de la protection de la vie 

privée, c'est ce qu'on appelle le « graphe 

social ». Prenons par exemple un groupe 

utilisant cette application, réuni au local du 

parti politique X. Le lendemain, une partie de 

ce groupe rejoint des personnes vues dans le 

local du parti Y. Même sans connaître aucun 

nom, nous disposons alors de 

données exploitables par le parti 

Z qui redoute une alliance entre 

les deux autres partis. Il y a donc 

une perte de vie privée. 

 Cet exemple illustre aussi que 

liberté individuelle et liberté 

collective sont indissociables.

Contre qui se 
protège-t-on ?
Une fois que l'on a formalisé les 

notions de sécurité du mieux 

possible, il faut ensuite modéliser 

l'attaquant. Contre qui souhaite-

t-on se protéger ? StopCovid est 

de nouveau un exemple très 

intéressant. Selon la sensibilité 

des personnes à qui on demande, 

la culture du pays concerné 

ou l'historique des éventuels 

scandales passés, les réponses 

vont être variées. Trois entités 

potentiellement malveillantes 

peuvent être identifi ées : l’État, 

soumis à la tentation de la 

surveillance de masse de ses 

citoyens (les révélations de 

Snowden montrent que vivre 

dans un pays démocratique n'est 

pas une garantie en soi), les 

GAFAM* et leur insatiable goût 

pour nos données personnelles 

permettant de cibler leurs 

annonces publicitaires, et, pour 

fi nir, l’entourage de l’utilisateur 

(voisinage, employeur, etc.). 

Le dernier ensemble d’attaquants 

ne paraît pas forcément évident. 

Et pourtant, il suffi  t d'imaginer 

que l'on découvre dans quelques 

mois que la Covid-19 se révèle 

avoir des eff ets secondaires à 

long terme sur la concentration 

intellectuelle par exemple. Être 

testé positif deviendrait alors 

une information médicale qui 

pourrait intéresser un employeur 

peu scrupuleux, qui pourrait 

alors hésiter à transformer 

le CDD en cours en CDI.

Diff érentes approches pour 

le traçage automatique des 

contacts Covid-19 ont été 

explorées dans l'urgence, 

et actuellement aucune n'est 

parfaite sur tous les points. 

La France, contrairement à 

la plupart des pays européens, 

a fait le choix d'une solution 

centralisée. On préfère faire 

confi ance à l'État afi n de mieux 

préserver les utilisateurs des 

indiscrétions de leur entourage. 

La Suisse et l'Allemagne, entre 

autres, ont préféré éviter de créer 

un potentiel outil de surveillance 

de masse, quitte à permettre un 

peu plus d'attaques de la part de 

l'entourage. Malheureusement, 

aucune de ces solutions n'off re 

actuellement de protection 

effi  cace contre les GAFAM, 

puisqu'in fi ne l'application tourne 

sur des téléphones qui s'appuient 

dans leur immense majorité 

sur Android ou iOS, systèmes 

d’exploitation sous le contrôle 

de Google et d’Apple.

À l'avenir, pour des outils 

développés hors des contraintes 

d'urgence sanitaire et ayant 

vocation à rester actifs sur le long 

terme, les solutions techniques 

doivent être trouvées pour ne 

pas avoir à faire les compromis 

réalisés pour StopCovid. C'est le 

rôle de la recherche de fournir 

les garanties qui permettront 

d’instaurer, au fi l du temps, la 

confi ance.

Visio-conférences, StopCovid, apéros 
visio… Avec le confi nement, notre 
utilisation des outils numériques s’est 
développée. Mais pouvons-nous vraiment 
leur faire confi ance ?
Par Pierrick Gaudry

*Acronyme désignant les géants du Web (Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft)

Pierrick Gaudry est chercheur 

CNRS au Laboratoire lorrain de 

recherche en informatique et ses 

applications (Loria).
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Auto-mesure, 
auto-soin 
et auto-
surveillance
Lors de cette « crise 

sanitaire », le corps a de 

surcroît été observé à partir 

de savoirs particuliers – ceux 

issus de l’épidémiologie, de 

l’infectiologie, de la virologie, 

de la biostatistique et de la 

santé publique notamment. 

Autant de savoirs ayant conduit 

à le vivre comme faille et 

risque pour soi ou pour autrui, 

mais aussi à redécouvrir une 

vulnérabilité que les transitions 

démographiques du XXe siècle 

et la concentration de la 

mortalité aux âges avancés 

nous avaient fait perdre 

de vue. Ces changements 

observables dans les mises 

en récit public du corps ont 

évidemment infl échi notre 

manière de l’éprouver et de 

l’utiliser dans les relations aux 

autres. Changements dans 

les manières de l’éprouver 

d’abord : avec l’écoute et 

la recherche de signes 

auxquelles les préconisations 

médicales ont encouragé – 

se mesurer quotidiennement 

la température, apprendre 

à écouter son souffl  e, être 

attentif aux signes précurseurs 

et aux symptômes, utiliser 

des oxymètres pour certains, 

etc. Le développement de ces 

pratiques d’automesure et 

d’auto-surveillance n’est pas 

nouveau et il a déjà été étudié 

par plusieurs sociologues : 

recherche de l’excellence 

biologique pour Karin Knorr-

Cetina, self-management 

pour Deborah Lupton et 

Anne-Sylvie Pharabod, 

quête de la performance 

et de l’amélioration de soi 

pour Nicolas Le Dévédec ou 

démonstration d’une virilité 

ou d’un gouvernement de soi 

socialement distinctif pour 

Nicoletta Diasio et Vulca 

Fidolini. Mais la pandémie 

a provoqué l’extension de 

ces pratiques à d’autres 

milieux sociaux en même 

temps qu’elle en a changé 

le sens. Car au plus fort de 

l’engorgement des services 

hospitaliers, cette auto-

surveillance s’est articulée à 

des invitations à l’« auto-soin », 

en particulier pour celles et 

ceux qui présentaient des 

signes compatibles avec un 

tableau clinique du Covid-19 

au demeurant changeant : 

il s’agissait alors de se mesurer 

pour déterminer le moment 

auquel alerter une médecine 

d’urgence placée au cœur des 

circuits de soin et des pratiques 

de tri des patients . 

De tels changements 

génèrent potentiellement 

des conséquences diverses. 

D’abord, l’augmentation 

des expertises de certains 

malades, dès lors qu’ils 

doivent se doter de savoirs 

pratiques faisant parfois défaut 

aux médecins découvrant en 

même temps qu’eux la variété 

des tableaux cliniques du 

virus. Mais comme l’ont bien 

montré les sociologues de 

la santé, cette augmentation 

des compétences de soin va 

souvent aussi de pair avec une 

intensifi cation des angoisses 

liées à la responsabilisation 

des malades et de leur 

entourage. A-t-on appelé trop 

tôt ? Trop tard ? A-t-on bien 

surveillé ? A-t-on su distinguer 

les « bruits corporels » des 

« vrais symptômes » ?

Sur la place 
publique

Au-delà des savoirs de 

soin, les malades – et plus 

largement les Français – ont 

également découvert les 

coulisses de la production des 

connaissances médicales ainsi 

que l’hétérogénéité de leur 

nature selon les disciplines 

(épidémiologie, infectiologie, 

médecine de réanimation, 

médecine générale, etc.) 

et les positions dans le 

champ médical (positions 

cliniques, expertises médico-

institutionnelles, modélisations 

statistiques par exemple). 

Les études conduites sur 

l’hydroxychloroquine sont-elles 

méthodologiquement valides ? 

Peut-on prouver en dehors des 

essais randomisés contrôlés  ? 

Les savoirs accumulés sur 

les diverses souches de virus 

grippal permettent-ils de 

comprendre ce nouveau 

virus ? Jamais des questions 

d’épistémologie et d’éthique 

La pandémie Covid-19 
a transformé un 
certain nombre de 
pratiques sociales 
relatives aux manières 
d’habiter et de 
travailler, aux façons 
d’entretenir des liens 
sociaux, amicaux et 
familiaux ou encore 
aux expériences et 
usages du corps. 
Voyage au cœur 
du confi nement et des 
gestes « barrières » 
avec Marie-Pierre 
Julien, maîtresse 
de conférences en 
anthropologie et 
sociologie, et Ingrid 
Voléry, professeure 
de sociologie au 2L2S*.

Corps et confi nement 
Étymologiquement, le confi nement (cum 

fi nis) désigne la contiguïté (être voisin, 

proche) tout autant que la séparation et 

l’enfermement dans un espace restreint. 

Pour le sociologue, le confi nement prend, 

qui plus est une autre dimension, dès lors 

qu’il s’inscrit dans des dispositifs juridiques 

et sanitaires transformant le domicile en 

« institution totale », pour reprendre les 

termes du sociologue américain Erving 

Goff man. Le mode de vie et les contacts avec 

le monde extérieur y sont, alors, cadrés par 

des institutions de nature bureaucratique et 

les frontières entre les diff érents champs et 

temps de la vie quotidienne (sommeil, travail, 

loisir, vie sociale) passablement brouillées. 

Face à ces contraintes, tout comme les 

patients des hôpitaux psychiatriques observés 

par Goff man, les Français ont appris à créer 

des brèches dans lesquelles s’exprimer et 

redéployer une maîtrise de leur existence. Ils 

ont, par exemple, entrepris des modifi cations 

de leurs lieux et modes de vie (bricolage, 

travaux de réaménagement, réorganisation 

de leur approvisionnement et de leur 

alimentation), mais aussi, souvent entrepris 

autrement leurs corps : via des activités 

physiques sur lesquelles les médias ont pu 

mettre l’accent mais aussi des pratiques 

de surveillance de soi encouragées par les 

messages de santé publique. 

Comme Michel Foucault le souligne, le corps 

ciblé par les dispositifs de santé est en eff et 

aussi saisi dans sa dimension biologique. C’est 

d’autant plus le cas dans une situation de 

pandémie où le corps est considéré comme 

le lieu de tous les périls – tout à la fois vecteur 

de diff usion du virus et organisme vulnérable. 

La réduction des activités sociales du fait 

du confi nement (période durant laquelle le 

soin, l’alimentation et l’exercice physique 

sont devenus les rares motifs de sortie 

autorisée), associée à l’ampleur des messages 

sanitaires, ont ainsi contribué à remettre 

notre corps-organisme au premier plan des 

préoccupations, là où, à tout le moins pour 

les personnes n’étant pas classées à risques 

ou déjà malades, ce corps était jusque-là 

plutôt envisagé comme un support d’activités 

sociales, d’identifi cation ou d’affi  liation 

à des groupes. 

Vers une 
    redéfi nition
  du corps et des 
              relations 
             sociales

*Laboratoire lorrain de sciences sociales.
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médicale n’ont été à ce point portées sur la place publique : que 

l’on s’en félicite au nom d’une démocratie sanitaire impliquant 

l’éducation des citoyens à la fabrication des connaissances 

scientifi ques ou qu’on le déplore au motif d’un mépris de l’expertise 

biomédicale (n’est pas virologue qui veut), ou d’une autonomie de 

la médecine face au politique. Cette publicisation a, en tous les cas, 

induit d’autres formes de réception des savoirs biomédicaux. Elle a 

d’abord révélé la diversité des modes de mesure et d’interprétation 

de la maladie selon les spécialités. À l’occasion de cette pandémie, 

les français ont découvert que la biologie n’était pas univoque 

et qu’un même virus pouvait être approché très diff éremment 

selon la spécialité impliquée. Les débats ont aussi mis au jour les 

décalages existants entre les mesures biomédicales et sociales des 

maladies. Bien connus des sociologues de la santé ayant travaillé 

sur les maladies chroniques, ils se sont révélés avec force durant 

la pandémie : décalages entre les expériences sensorielles des 

patients et les mesures cliniques dans le cas de ceux présentant 

de fortes diffi  cultés respiratoires en dépit de « bonnes constantes » 

tandis que d’autres, sans fortes sensations, présentaient des 

mesures oxymétriques alarmantes, mais aussi, écarts dans la 

conception même du terme de guérison. La « guérison » est-elle 

marquée par les résultats des tests médicaux ou par la disparition 

des symptômes perçus par les patients ? Ce hiatus a produit 

des catégories particulières de patients « guéris mais toujours 

symptomatiques », dont certains sont en train de s’organiser pour 

mettre en sens leur expérience et se rendre visible – l’attention 

des médias ayant jusqu’alors plutôt été orientée vers les malades 

saturant les services de réanimation.

Corps et interactions sociales 
Enfi n, la pandémie et le confi nement ont transformé les usages du 

corps dans les interactions sociales. Le confi nement nous a privés 

du toucher et de certaines formes de salutation – la « bise » par 

exemple. Découvrons-nous, comme le dit David Le Breton, « une 

communication sans corps »  ? C’est peut-être réduire l’utilisation 

du corps à quelques situations qui ne rendent pas compte de 

l’ensemble de celles-ci. Entérinons le principe que notre corps 

est le lieu d’exercice de notre existence. En 1934, Marcel Mauss a 

montré que le corps est socialisé dès notre conception . Il n’existe 

pas de façon de marcher, de manger, de dormir, d’uriner, de 

déféquer ou de nager « naturelles » chez l’être humain puisque 

chaque geste est issu d’une éducation socioculturelle. Cette 

socialisation conforme des gestes faits dans des situations de 

psychomotricité, c’est-à-dire sans la présence d’autrui et dans 

l’activité commune. Les actions en coprésence ne relèvent pas 

toutes de la même logique, ce qui rend les gestes « barrières » si 

compliqués parfois à adopter. Il y a des actions qui ont pour but de 

transmettre une indication, de faire une demande ou une injonction, 

ou encore qui se substituent à la parole, les « gestèmes », comme 

les nomme Pierre Parlebas (1990) : tirer par la manche, donner un 

coup de coude, indiquer quelque chose avec le menton ou appeler 

par un geste de la main 

quelqu’un au loin. Il s’agit d’un 

signe conventionnel, qui n’est 

pas constitutif d’une tâche 

motrice commune et qui, en 

cela, se surajoute comme le 

ferait une communication 

verbale. Ces « gestèmes » 

sont peu l’objet de contact 

physique direct et donc ne sont 

pas nécessairement aff ectés 

par les recommandations 

sanitaires. Ils peuvent parfois 

être remplacés par la parole 

mais pas dans toutes les 

situations. Les actions dont les 

changements mobilisent toute 

notre attention au quotidien 

se nomment « praxèmes » : 

ce sont les mouvements d’une 

personne qui indiquent à autrui 

ce qu’il faut faire. Lors des 

salutations (embrasser, serrer 

une main, checker par exemple) 

les deux protagonistes ajustent 

leurs actions pour ne pas, par 

exemple, faire une bise « dans 

le vide », ou ne pas se pencher 

pour embrasser au moment où 

l’autre tend la main. Les deux 

individus doivent coordonner 

leurs actions pour que la 

salutation soit fl uide. Or, cette 

fl uidité sociale est remise 

en cause par les nouvelles 

normes sanitaires : « bon ben 

on s’embrasse plus alors ! Et 

on ne se sert pas la main non 

plus ! ». Certains ont très vite 

inventé de nouveaux gestes qui 

tiennent compte des consignes : 

se taper le coude, le genou, la 

cheville, le pied. Mais il faut 

un peu d’entraînement pour 

rendre ce « praxème » fl uide… 

L’apprendre déjà, penser à le 

faire ensuite, être sûr que les 

autres comprennent le geste 

et l’adoptent comme convention 

sociale de salutation enfi n. 

Pour agir ensemble, nous avons 

donc été amenés à remplacer 

certains gestes par de la parole 

et à apprendre de nouvelles 

formes de coopération. Ces 

adaptations ne sont pas 

simples, donnent lieu à des 

ratés, des quiproquos et créent 

du malaise, parce qu’ils nous 

rendent étrangers les uns 

aux autres, nous obligent à 

verbaliser ce qui ne l’était pas 

et nécessitent de s’entendre 

sur de nouvelles conventions 

sociales pour fl uidifi er à 

nouveau nos relations sociales 

quotidiennes. Sous cet angle, 

l’expérience de la pandémie 

et du confi nement a suscité la 

production de nouvelles visions 

et de nouveaux usages sociaux 

du corps dont nul ne sait 

encore dans quelle mesure et 

dans quels groupes sociaux ils 

se déploieront.

Dès février, vous publiiez un 
article dans The Conversation sur 
les fi ctions épidémiques. On y 
découvrait un miroir de ce que nous 
commencions à vivre.
Les fi ctions permettent en eff et de décrypter le déroulé de l’épidémie. 

Les représentations qu’elles véhiculent se sont avérées assez 

proches de la réalité qu’on a vécue : la contagion se répand comme 

une traînée de poudre, tout le monde paraît suspect, les états sont 

dépassés, les médias nous rassurent plus qu’ils ne nous informent, 

la médecine patauge et polémique, les complotistes font leur beurre, 

on a tellement besoin d’espoir qu’on est prêt à croire n’importe quel 

gourou proposant un médicament miracle, etc.

Il y a un seul point que les fi ctions ne permettaient pas d’anticiper, 

c’est le confi nement à la maison. Dans les romans, les fi lms, les 

séries, on ne confi ne pas les gens chez eux, sinon il ne se passe rien ! 

On les confi ne dans des villes ou dans des quartiers, comme dans 

la série Alerte contagion, où c’est une zone complète d’Atlanta qui 

est mise en quarantaine. En 1976, l’une des premières écofi ctions 

épidémiologiques, Le Pont de Cassandra, se déroule dans un train que 

les militaires plombent après avoir appris qu’un militant contaminé 

par une arme biologique y a trouvé refuge. Il faut du monde, il faut 

des victimes, il faut des héros pour que l’épidémie soit spectaculaire. 

Le télétravail n’intéresse personne.

Livres et fi lms ont largement 
nourri notre imaginaire de 
la crise sanitaire. Durant le 
confi nement, la tentation a été 
grande d’imaginer un monde qui 
saurait corriger les erreurs nous 
ayant mené dans cette situation. 
Si les histoires d’épidémie 
foisonnent, qu’en est-il pour la 
reconstruction d’un monde ? 
Christian Chelebourg, directeur 
du laboratoire Littératures, 
imaginaire et sociétés (LIS), 
revient pour nous sur la manière 
dont les fi ctions envisagent 
ce « Monde d’après ».

" Le jour d’après 
   fait extrêmement peur"
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Il n’existe pas 
de fictions de 
confinement ?
Si bien sûr, mais pas dans un contexte 

épidémiologique ! Si l’on veut penser 

l’expérience du confinement, il faut chercher 

ailleurs. La première référence qui me 

vient à l’esprit, c’est La Métamorphose. 

Kafka, notamment, condense toutes les 

angoisses de déformation physique qui ont 

accompagné la sédentarité forcée. Raiponce, 

le dessin animé de Disney, serait aussi un 

bon support pour réfléchir sur la manière 

de s’occuper. Quant à l’enfermement en 

famille, même si ce n’est pas flatteur, on 

pourrait se tourner vers Shining de Stephen 

King ou son adaptation par Stanley Kubrick. 

Le confinement intime est pour ainsi dire 

l’impensé des fictions épidémiologiques ; 

elles ne trouvent rien à en dire d’intéressant, 

parce qu’il leur faut de l’action. Et c’est au 

fond une bonne leçon : se confiner comme 

on l’a fait, ce n’est pas vivre l’épidémie, mais 

la fuir et la regarder… aux infos. Ça m’a 

d’ailleurs amusé de voir que le public s’est 

précipité sur La Peste. Tant mieux pour la 

culture littéraire, mais Camus a amplement 

expliqué que son roman est avant tout une 

fable sur la résistance au nazisme, que l’on 

appelait la « peste brune ». Lire La Peste, 

c’était paradoxalement une manière assez 

chic d’échapper au contexte sanitaire.

On a beaucoup parlé 
du « monde d’après ». 
À quoi ressemble-t-il 
dans les films ? 
La fiction épidémiologique idéale se termine 

par la découverte d’un vaccin. C’est le 

cas, par exemple, de la série canadienne 

Épidémie dans laquelle, justement, la 

population de Montréal est exposée à un 

coronavirus. Le vaccin, c’est la fin heureuse 

de la contagion. Voilà qui est parfaitement 

en phase avec notre situation actuelle !

Quand, en revanche, les récits se penchent 

sur l’après, sur les conséquences à long 

terme d’une contamination catastrophique, 

là il n’y a que deux options. La première, 

c’est l’effondrement proprement dit, le 

changement radical. C’est le cas dans la 

dernière adaptation de La Planète des 

singes. C’est aussi ce à quoi on assiste dans 

la franchise Resident Evil ou dans 28 Jours 

plus tard… et 28 Semaines plus tard... 

On notera que, dans ces films, la deuxième 

vague, condition sine qua non de la suite, 

est aussi toujours une surenchère. Telle est 

la loi du cinéma. Elle explique sans doute 

en partie pourquoi l’idée nous fait peur. 

L’autre option, c’est la dystopie*. Il y en a 

une qui est caractéristique de ce qui nous 

arrive, parce que c’est à la fois une dystopie, 

au moins au début, et une fiction consacrée 

au conflit des générations : la trilogie Le 

Labyrinthe. On y découvre qu’il faut sacrifier 

des jeunes pour produire un vaccin et 

sauver les vieux. On n’en est pas tout à fait 

là, on a même entendu l’inverse au nom 

de l’économie. Mais cela revient au même, 

la crise sanitaire a révélé ce que bien des 

fictions contemporaines mettent en avant : 

un clivage grandissant entre les générations, 

au nom d’intérêts divergents. C’est aussi 

vrai de la crise climatique. D’une manière 

générale, notre époque est marquée par 

la « conflictualisation » des clivages : entre 

les boomers et les générations futures, entre 

les sexes, entre les religions, les civilisations, 

les races.

Pourtant, notre société 
fait tout pour être 
inclusive…
Pour avoir travaillé sur le Disneyverse, 

je peux témoigner que l’industrie créative 

américaine est engagée dans une lutte 

très active en faveur de l’inclusivité. 

L’écueil, c’est qu’on aboutit souvent à des 

fictions où, sous couvert d’identité, chaque 

personnage porte une étiquette : le noir, 

la latino, le gay, et ainsi de suite. Or, non 

seulement une étiquette ne résume jamais 

une personne ; mais en plus, les étiquettes 

peuvent être multiples. C’est ce qu’a bien 

montré Kimberlé Crenshaw avec son concept 

d’intersectionnalité : une femme noire 

est bien plus discriminée qu’une femme 

blanche, et une femme noire handicapée 

encore plus, etc. Une étiquette est toujours 

réductrice. Et le malheur, c’est qu’au lieu de 

vraiment aider à lutter contre les inégalités, 

leur empilement ne fait que mettre en relief 

les différences, exacerber les ressentiments, 

opposer les communautés et, au total, 

rendre d’autant plus difficile le vivre-

ensemble. On souligne ce qui nous sépare 

au lieu de rechercher ce qui nous rapproche. 

L’idée qu’une firme comme Disney travaille 

à insuffler dans l’opinion, c’est que toutes 

les étiquettes sont respectables, mais 

qu’elles ne définissent pas l’individu, 

contrairement à ses comportements, à ses 

actions. Cela nous donne une piste pour 

dépasser le communautarisme. On pourrait 

la rapprocher du concept français de laïcité : 

l’identité est affaire personnelle, elle doit être 

indifférente dans le domaine public.

La distanciation 
sociale n’est 
pas faite pour 
arranger les 
choses…
La distanciation sociale 

attaque la société là où ça 

fait le plus mal, au niveau du 

lien interpersonnel, voire du 

lien familial ou filial. Dans 

les fictions de type « Ebola », 

comme le film Contagion ou la 

série The Hot Zone, on montre 

bien comment le pire est de 

ne plus pouvoir témoigner 

de compassion, de ne même 

plus pouvoir mourir entouré 

des siens, par exemple. On 

a vu le drame qu’ont été les 

inhumations pendant tout le 

confinement.

Par ailleurs, ce qui est entamé, 

c’est véritablement le lien social. 

La situation dans laquelle nous 

met l’épidémie est celle d’un 

film de zombies, ou le simple 

contact avec l’autre peut nous 

faire basculer dans l’horreur. 

C’est sans doute la raison 

pour laquelle les épidémies 

au cinéma sont si souvent des 

épidémies zombies comme dans 

Je suis une légende ou Dernier 

Train pour Busan. Sauf que 

les zombies ont un immense 

avantage sur les porteurs 

de Covid-19 : on les identifie 

facilement… La vraie question 

pour nous, et on le voit bien 

dans la phase de déconfinement, 

c’est de savoir comment côtoyer 

les autres sans leur faire peur et 

sans en avoir peur soi-même.

Le monde 
d’après ne fait 
pas tellement 
envie…
Fondamentalement, le jour 

d’après fait extrêmement peur. 

Il ne faut pas s’étonner si on 

a tendance à vouloir revenir 

au jour d’avant. Que ce soit 

l’effondrement ou la dystopie, on 

débouche sur des mondes dans 

lesquels personne n’a envie de 

vivre, car on n’a au fond le choix 

qu’entre l’imaginaire post-

apocalyptique et les dérives 

totalitaires. Dans le scénario 

post-apocalyptique, c’est la loi 

du plus fort qui s’impose ; dans 

la dystopie c’est le mensonge 

d’état et l’aliénation des 

citoyens. Bien sûr, on peut croire 

à une amélioration des choses. 

Dans la récente série Utopia 

Falls, par exemple, on décrit 

d’abord un monde écologique, 

où chacun œuvre pour le bien 

de la communauté. Et patatras ! 

On se rend compte que tout 

cela n’est qu’un leurre, que 

tous ces gens vivent dans une 

gigantesque prison, condamnés 

à produire pour un monde 

extérieur dont ils ignorent tout. 

Leur paradis du développement 

durable n’est en fait que la 

caverne de Platon.

On est loin 
de l’utopie…
La première utopie, c’est celle 

de Thomas Moore. Personne 

n’a envie d’y habiter ! Ce qu’on 

appelle dystopie, ce n’est rien 

d’autre qu’une utopie observée 

avec lucidité. Une utopie sacrifie 

toujours l’individu au nom d’une 

cause supérieure. La meilleure 

des causes, dès lors que vous la 

mettez au-dessus de la liberté 

individuelle, porte en elle le 

germe de la dictature. On peut 

se référer à The Handmaid’s Tale 

si l’on veut : sauver l’espèce en 

assurant sa reproduction, voilà 

une bonne résolution quand 

l’extinction pointe son nez. En 

l’occurrence, elle se double 

même d’enjeux écologiques, 

la fertilité de la planète étant 

elle-même en péril. Le résultat, 

la République de Gilead, 

n’est qu’une monstruosité 

sexiste aux accents de IIIe 

Reich. Franchement, le monde 

d’après ne fait pas envie. On 

n’est pas sorti de la condition 

postmoderne : faute de pouvoir 

imaginer le progrès, on oscille 

entre cauchemar régressif et 

projection despotique.
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